盛夏,找個地方納涼是最為快意的事。
記得上個世紀(jì)七十年代中期,父親在湖北房縣的部隊(duì)里,我們住的是平房,房子后面是一塊十來平米的空地,父親給這塊空地鋪上了水泥。每在晚飯后,我們一家子就圍在一起,每人手里拿著個蒲扇,嘮著家常,偶爾,我和弟弟、妹妹跑去逮螢火蟲,每在此時,母親總是叮囑我們不要走遠(yuǎn),草叢中有蛇,這樣的納涼,給我留下了深刻的記憶,快樂的童年,愉悅的夏日。
到了上個世紀(jì)八十年代初,因父親的工作調(diào)動,我們家搬到了西安的長安區(qū),所在的王曲鎮(zhèn)有一條叫鷸河的河流,河面很寬,河水清澈見底,河里魚、蝦、螃蟹應(yīng)有盡有,那時,人們對這些沒有食用的意識,偶爾抓上幾條或是幾只玩一玩,完了就放回河里。柳青先生的小說《創(chuàng)業(yè)史》中的“蛤蟆灘”就在這里。
盛夏來臨,人們?nèi)宄扇?,或是一家人,或是戀人,漫步在河岸兩畔,微風(fēng)襲襲,雖沒有空調(diào)的透骨,卻有著舒經(jīng)通脈的爽快。蛙聲朗朗,蟲鳴吟吟,一陣風(fēng)吹過來,聞著蓮葉散發(fā)出的清香,很是享受,愜意無比。
成家立業(yè)了,蝸居于單位公房的最頂層,屋頂經(jīng)一日陽光的曝曬,每每開門,一股熱浪撲來。此時的空調(diào)是件奢侈品,普通的工薪階層想都不敢去想,電風(fēng)扇吹出的風(fēng),沒有了涼意,與熱浪融合,一浪高過一浪的熱。每天晚上,一家人抱著涼席,拿著被子,爬上樓頂。早晨起來,每個人的鼻口都是黑的,如此的避暑,如此享受樓頂?shù)那鍥?,生活的有滋有味。太陽下山,上到樓頂,鋪好涼席,圍坐在牙牙學(xué)語的孩子旁,登高遠(yuǎn)望,孩子高興,大人開心。
而今,看著家家樓外墻壁上掛著的空調(diào)室外機(jī),物資豐富了,那種自然的感覺沒了。進(jìn)入空調(diào)房子確實(shí)涼快,卻缺少了曾經(jīng)擁有的心境。每每走在熱浪滾滾的樓距間,使人想起曾經(jīng)的納涼時分,接受自然風(fēng)的爽感,尋找納涼處的快意。